Grâce à ses facultés exceptionnelles de synesthésie, Imogen Page est la star de l'unité de science cognitive du FBI, jusqu'à ce que la mort de son frère la pousse à démissionner. Elle reprend pourtant du service lorsque Rosalind Carnow, scientifique de renom, est enlevée par le tueur en série surnommé Loverboy. Echaudée par un précédent échec, Imogen se jure cette fois de mener l'enquête à sa guise, quoi qu'en pense la police locale, et surtout Benton Arbor, nabab de l'automobile, play-boy bien connu et meilleur ami de Rosalind. Contre toute attente, Imogen trouve pourtant en ce dernier un allié précieux, prêt à l'aider à décrypter le message que le sadique a, selon son rituel, transmis aux policiers. Les sévices qu'il compte infliger à Rosalind ne sont que trop clairs, et le temps leur est compté.